今天这事儿得从我表弟那条微信说起。这崽子半夜突然甩来个链接，配文“哥你不是老研究网络套路吗？这玩意儿特邪门”。我眯着睡眼点开，好家伙，“懵懂少女惠子官方网站会员限时特惠”几个粉字晃得我眼疼。
一、手贱点进去的后果
纯粹是职业病犯了。我操起键盘就开扒，心想啥“官网”能搞这出。首页全是惠子扭腰甩头的动图，会员入口藏得跟地雷似的——得把页面拉到最底下，用指甲盖对准左下角那个半透明的桃心使劲戳三下，真·硬核物理破解。
跳出来的充值页面直接给我整笑了：
- 青铜会员30块，号称“惠子语音早安唤醒”（闹钟图标配段三秒萝莉音也算？）
- 钻石会员288块，吹什么“线下见面会优先名额”，结果小字写着“交通食宿自理，惠子档期需协调”
- 最离谱是那个终身至尊卡，标价8888块，特权描述就一行：“惠子亲手绘制Q版头像1张”——这钱够我找美院学生画个全家福写真集了喂！
二、跟空气客服斗智斗勇
我这暴脾气哪忍得了？当即掏出备用机注册青铜会员。支付成功的瞬间，整个网站页面突然抽搐式刷新，所有会员入口原地消失，首页只剩个循环播放的惠子吃播视频。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
翻遍全网才在某个动漫论坛角落扒到个客服QQ号。添加好友时弹窗提示“该用户因被多人举报已限制登录”，得，钱算喂狗了。不死心又按会员协议里400开头的电话打过去，语音提示“空号”气得我差点把手机摔了。
三、钻会员的天坑实录
表弟在隔壁狂笑我翻车，激得我当场信用卡刷了钻石档。这回倒是收到条短信：“尊贵的钻石骑士！惠子见面会入场编码：HSDZ#0712”。
顺着短信里的网址进到会员后台，密密麻麻的红字公告看得我脑壳疼：
- “因场地水管爆裂，7月沪市见面会取消”
- “8月深市见面会因不可抗力延期（具体时间待定）”
- 滚动栏最新通知：“所有线下活动转为线上语音直播间互动（惠子账号@懵懂小惠子 已停更三个月）”
那个所谓语音直播间点进去就自动播放录音：“嗯~谢谢哥哥的游艇~”。循环了十五分钟连个喘气声都不带变的，敢情是拿ASMR音频诈骗？
四、血泪教训总结
复盘整个流程就特么是连环套：
- 用擦边球动图勾人点链接
- 设计反人类入口筛选冤大头
- 虚构特权诱导开会员
- 收完钱火速毁灭证据
要说收获也有——现在看到粉红色弹窗就生理性反胃。表弟昨晚还问我至尊卡值不值，我直接把账单截图甩过去：“这钱够买三箱红牛，你连夜写代码都比信这破网站强”。
（后记：写文时不死心又搜了下，网站已经变成澳门赌场广告了。合着人家早转场收割新韭菜，就我还在研究空气福利？）
