今儿个来唠唠我昨天干的傻事儿——折腾了一整天就为了找那个能随便打NPC的游戏。本来想着找个解压小游戏玩玩，结果差点给我整崩溃了。
第一步：网上乱搜，全是忽悠
大清早起床，我叼着个面包就坐电脑前了。直接在搜索框敲“打NPC解压”“无抵抗游戏下载”这种词儿，回车一按！好家伙，蹦出来一堆花里胡哨的网页，标题一个比一个玄乎，什么“点击即玩”“一刀9999”，点进去一看，要么是让你填手机号的诈骗广告，要么就是挂羊头卖狗肉的垃圾页游，连个NPC毛都摸不着。气得我差点把鼠标摔了，这年头找个靠谱点的资源比找对象还难！
第二步：换个思路，找游戏本体
后来我琢磨，这“打NPC”功能应该不是个独立游戏，八成是某些游戏里的隐藏模式或者改出来的玩意儿。我又去搜类似“开放世界沙盒”“游戏开发者模式”的关键词。这回稍微像样点，总算知道这功能可能藏在一些自由度高的游戏里，名字叫啥就不提了（反正提了也找不到正版地儿），但具体在哪儿能搞到这个“特殊版本”？搜出来的链接点进去不是失效就是需要翻墙，评论区里倒是一堆人在问“求地址”，回复清一色是机器人刷的假链接，跟迷宫似的绕得人头晕。
第三步：折腾半天，终于摸着门道
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
折腾到下午，鼠标都快要点冒烟了。我无意中在一个犄角旮旯的小众论坛帖子底下，看到有人随口提了句“得找xxxx的测试版或者民间修改版”。虽然没直接给地址，但这关键词给得关键！我赶紧记下来，换了好几种组合方式继续搜。这回更小心了，避开所有带“高速下载”“点击领取”字眼的页面，专挑那些看起来像玩家交流的讨论帖。功夫不负有心人，在一个讨论怎么在游戏里“瞎搞”的帖子里，有人甩了个不起眼的压缩包文件名（注意，不是链接！），我抱着一丝希望，把文件名记下来，又跑到某资源搜索平台去精准搜。
第四步：下到资源，上手开干
老天开眼！这回还真给我逮着个资源。下载过程就跟拆盲盒似的，心悬着，生怕下回来一堆病毒。下完，杀毒软件扫了三遍才敢解压。安装完双击打开，嚯，界面够简陋！但重点来了，我进去直奔主题，找NPC！真没让我白忙活！游戏里的NPC就跟木头桩子似的杵着，我操控角色过去就是一顿“啪啪啪”！拳头、道具随便招呼，NPC只会倒地或者飘走，一点反抗没有，跟设定的一模一样。发泄是挺爽，但玩久了……有点空虚。揍空气的感觉，也就图个新鲜。
叨叨两句
这一整天折腾下来，最大的经验就是：
- 别信广告！别信广告！别信广告！重要的事说三遍。
- 网上说的“直接下”基本都是坑，关键词得换着花样搜，还得学会在玩家讨论里挖线索。
- 下资源跟排雷似的，谨慎再谨慎。
游戏本身嘛体验过了，就是个图一乐的纯发泄工具。爽那几下是真的，后面无聊也是真的。想靠这玩意儿解压的兄弟，掂量着来，值不值得花这老鼻子劲儿去找，自己判断。反正我这趟“狩猎”是折腾够了，手都酸了（键盘鼠标操作累的）！至于沉迷不沉迷？嗐，这种玩法的上限就摆在那儿，戒不戒得掉，看个人造化。
