看到这个标题,估摸着不少老哥们心思就活络了,嘿此“情欲”非彼“情欲”,今天咱要聊的“下载地址”,那可真是我一段刻骨铭心的“折腾史”的终点。
事情得从我那台老掉牙的扫描仪说起。那家伙,比我年纪都大了,型号老旧,驱动程序早就绝版了。偏偏我手头有几百张老照片,底片都找不着了,就指望着用它扫出来,给我爹妈一个惊喜。你说这算不算一种“情欲”?一种想要把回忆数字化保存下来的强烈念头。
折腾的开始:寻觅那虚无缥缈的“驱动”
一开始我天真地以为,不就是个驱动嘛上网搜搜不就得了。结果?我算是见识了如今这互联网找资源的凶险。一搜型号,哗出来一大堆所谓的“驱动大全”、“万能驱动”网站。点进去,嚯,那叫一个五彩斑斓,下载按钮一个比一个大,一个比一个闪。随便点一个,要么下载下来一个几十K的exe,图标还挺唬人,点开就是“xxx软件管家正在为您高速下载”,然后“嗖嗖嗖”给你装上一堆“全家桶”,什么浏览器、什么壁纸、什么优化大师,就是没我要的驱动。
真是气不打一处来!
我还试过一些论坛,有人说某个犄角旮旯的FTP里有。我顺着线索摸过去,有的链接早就失效了,有的需要注册,注册了还要积分,积分不够还得充钱。我就纳闷了,我下载个驱动,怎么搞得跟闯关游戏似的,还得氪金?
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
那段时间,我真是魔怔了。每天下班回家,第一件事就是开电脑,继续搜。老婆看我天天对着屏幕唉声叹气,还以为我网恋失恋了。她哪里知道,我这是为了“情欲”——那该死的扫描仪驱动的“下载地址”而疯魔。
- 尝试了各种关键词组合,什么“老旧扫描仪驱动”、“xx型号 绝版驱动”、“win7能用的xx驱动”。
- 误入了好几个钓鱼网站,差点把电脑搞中毒。弹窗广告跟牛皮癣一样,关都关不掉。
- 下载了一堆所谓的“驱动安装包”,结果都是些捆绑软件,甚至还有提示“未知风险”让你“继续安装”的玩意儿。国家计算机病毒应急处理中心要是知道这些网站,估计得忙不过来。
我算是明白了,现在这网上,想找个干净的、对口的老东西,比登天还难。到处都是陷阱,一不小心就中招。以前咱们下软件,顶多就是速度慢点,不光慢,还危险,跟探雷似的。
柳暗花明:一个意想不到的“地址”
就在我快要放弃,琢磨着是不是得去二手市场淘一个同型号扫描仪,只为了拆个驱动芯片的时候(当然这是气话),事情有了转机。
那天我在一个国外非常古老的爱好者论坛里翻帖子,那论坛界面,简直就是上个世纪的风格。我用着蹩脚的翻译软件,一页一页地看。突然,一个不起眼的回复里,有人提到了一个个人博客的归档链接,说博主以前分享过很多稀奇古怪的硬件驱动。
我当时也没抱太大希望,死马当活马医呗。点开那个链接,网页加载巨慢,图片都显示不出来。但就在一堆乱码和破碎的排版里,我看到了我那个扫描仪的型号!旁边,只有一个孤零零的,没有任何广告和套路的“download”文本链接。
我的心跳当时就漏了一拍!
颤抖着手点下去,没有跳转,没有弹窗,直接弹出了浏览器的下载提示,文件名清清楚楚,大小也就几兆。我当时激动得差点从椅子上蹦起来!这感觉,不亚于哥伦布发现新大陆!这,就是我苦苦追寻的“真实情欲下载地址”!
下载下来,安装,连接扫描仪。电脑“叮咚”一声,设备管理器里那个黄色的感叹号消失了。我赶紧放了张老照片进去,扫描仪发出了久违的“滋滋”声。当清晰的图像出现在屏幕上时,我眼眶都有点湿了。
折腾之后的一点感悟
后来我把那几百张老照片都扫了出来,做了个电子相册。我爹妈看到那些年轻时的黑白照片,别提多高兴了。那一刻,我觉得之前所有的折腾都值了。
这回经历也让我明白一个道理:有时候,我们内心最强烈的“情欲”,可能并不是什么惊天动地的大事,它可能就是想修复一个老物件,找回一段旧回忆,或者仅仅是解决一个困扰自己很久的小麻烦。而这个过程,往往比结果更让人记忆深刻。
至于那些遍布病毒和捆绑软件的下载网站,我只能说,希望大家擦亮眼睛。真正的“好东西”,有时候就藏在那些不那么光鲜亮丽,甚至快被遗忘的角落里,等着有心人去发现。